(1-2)作者：红莲玉露（1/32）

【雾色羁绊】（1-2）

作者：红莲玉露

2026/02/02发表于：第一会所

前言

本故事发生在本，是典型的【山村 民俗 寝取】风格。

为了增强国内读者代感，我会采用第一称叙事，并控制角色登场顺序及篇幅，同时用大量笔墨描写环境。

本书登场角色，几乎都不会标注明确年龄，同时官方设定：山里的学生普遍念书晚（所以，设定上，并不是所有，所以读者可以自行决定），并有相当篇幅度刻画该特点。懂的都懂。如若依然需要修改，烦请版主及时通知，届时再把读书晚的设定明确成数字。

以上

＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

一、雾中归途

公寓的墙纸在渗水处泛黄卷曲，我蹲在墙角，听见隔壁夫第无数次为房租争吵。咒骂声穿透薄如纸的隔板，与兄长林岳的叹息混杂，压得我几乎喘不过气，连同呼吸也一并滞涩。

六叠大小的房间堆着三个纸箱。我们的全部家当。箱盖上贴着的货运单写着熟悉而陌生的地址。那是四年前离开时，我以为再也不会回去的地方。如今，却成了我们唯一能投奔的归宿。

“海翔，把账单给我。”雅惠嫂子的声音从灶台边传来。她握着铅笔，在超市传单背面计算这个月还能撑几天。煤气费单、电费通知、医院催缴函……纸张在她纤细的指间微微发抖。

哥哥坐在窗边的旧折叠椅上，左腿僵直地伸着。半年前那场车祸带走的不仅是他的工作，还有他眼中曾经闪烁的、支撑我们来到东京的光芒。如今那光熄灭了，只剩一片沉默的灰烬。

“明天一早出发。”

他忽然开，声音沙哑，“油箱加满了。剩下的钱……够在路上吃饭了。”　　我点点，假装没看见嫂子转身擦拭眼角时颤抖的肩膀。年少的我能做些什么呢？初中毕业证书压在箱底，东京没有一家店会雇佣我这种连语都带着乡下音的少年。我的无力感简直能写成排比句：它是在便利店前徘徊却不敢进去的胆怯，是听见哥哥夜压抑咳嗽时攥紧的拳，是看见嫂子兼职归来揉着酸痛手腕时喉咙里的堵塞。

可是，心底某个角落，我竟可耻地冒出一丝期待。

家乡。

记忆里的故乡是夏天冰镇西瓜的甜味，是神社石阶上青苔的触感，是某个总安静跟在我后面的身影——松本凌音，雅惠嫂子的妹妹，我的青梅竹马。四年