第26-30章（1/33）

第二十六章 美香

??期：2026年8月26

??时间：上午 八点整

????地点：邮·第十层套房

第四天。

窗帘拉开，外面已经不是一片海了。港在正前方。冲绳那霸港。码是灰白色的，候船厅的弧形屋顶像半个贝壳扣在岸上。远处山上是密密麻麻的矮房子，颜色浅淡，被早晨的太阳晒成米白和淡黄。

周斌站在阳台上。他没穿上衣。海风从港方向吹过来，比公海上软。港的空气里有柴油味和柏油味，混在一起。

“妈。今天下船。”

“嗯。两天一夜。明晚回船上。”

我把背包检查了一遍。防晒霜、创可贴、护照、钱包。还有一袋出发前在船上便利店买的糖。冲绳的华语导游我昨天通过服务台约了。叫美香。三十六岁。

舷梯放下来了。乘客排成松散的队伍往下走。港地面上停了三辆旅游大。群中有举着牌子。其中一块白色纸板上写着我的名字。字是圆珠笔写的，笔画偏圆。

举牌的看上去三十六七岁。皮肤是长期晒的小麦色。脸型偏长，颧骨高，眼睛不大但睫毛密。她穿白色恤和卡其色长裤。脚上一双运动凉鞋。发扎成马尾。笑起来的时候门牙有一点缝隙。

“陈士？我是美香。”她伸出手来。握手的时候虎有力。不是练出来的。是常年抓东西抓出来的。方向盘、菜篮子、小孩的手。

“这是我儿子周斌。”我说。

美香对他点了点。看他的时候眼神转了一下。不是打量。是归类。她把周斌归进了"大男孩"那个类别。她自己有两个孩子。大的是儿子，七岁。小的儿四岁。她看周斌的神里有一点职业习惯，导游看的习惯。但多了一层东西。是妈妈看别家儿子时会有的那种温和的评估。

“你们想去哪里。冲绳本岛的话，水族馆多，美国村多，首里城还在修。有个地方少，不是游客去的。要走礁石路，你们怕不怕走路。”

“不怕。”我说。

美香开一辆白色小面包车。车厢里有莓味车载香薰。后座堆了一个儿童安全座椅和一本便利店塑料袋包好的漫画杂志。挡风玻璃下面放了一排贝壳。她说是儿子捡的。

车子离开港往北开。路两边是甘蔗田和自动贩卖机。天空从港那会儿的灰白变成了透蓝。冲绳的云大朵大朵堆在天边，像有在天空上挤了太多油