2-3（2/53）

夏薇低下，把衬衫套在身上，一颗一颗往上扣。她的手指不抖了，但扣到第三颗的时候，她又错开了一格，只好拆开重来。“我也有。”

“什么？”

“这个。”她抬起手，食指在被面上敲了一下，两下，三下。停。“我自己没发现。昨晚在车上，我看见我自己的手在做这个。”

她说完，抬眼看他，眼神里有一点真实的不解，像在问一个只有他才知道答案的问题。

“你是不是教过我？”

顾泽喉咙里滚了一下。

前世，她学会这个习惯，用了三年。第三年的冬天，他才第一次发现，她在看文件、等电话、想心事的时候，手指总会这样敲，三下，停，又三下。他当时笑着问她是不是跟他学的，她说：“你敲得好听。”

那是她在他面前说过的，少数几句没有计划的话之一。

“没有。”他说，“这辈子没有。”

夏薇没再问。

她扣好最后一颗扣子，赤脚下床，衬衫下摆刚好盖到大腿根，袖子长出一截，她挽了两道。她往窗边走，走到一半，脚步停住了。

窗台上，绿萝的叶片被晨光照透了，每一片都油绿发亮，茎蔓顺着盆沿垂下来，已经长出了半尺。

她站着看了很久。

“它活了。”

“嗯。”

“三个星期前我放在这里的时候，它只有三片叶子，还是卷着的。”她的手指碰到一片叶子，很轻，像碰一只刚醒的小动物，“花店老板说它很好养，一周一次水就行。我想，你这里……不会有记得浇。”

顾泽靠在衣柜上，没有说话。

“你浇了。”

“嗯。”

“多少次？”

“一次。”顾泽说，“昨天凌晨。”

夏薇回过看他。

她的手还搭在叶子上，晨光从她背后照过来，把衬衫的廓烧成半透明的，她腰线和腿的形状清清楚楚地透出来。她自己没有意识到。

“一次就活了？”

“它自己想活。”

那一瞬间，她的睫毛颤了一下。

不是因为他的话。是因为那盆绿萝。顾泽看见她的嘴唇抿紧了，抿成一条很细的线，像把什么东西咽了下去。她转过身，背对着他，用指尖把盆里那张小卡片往土里按了按。

“卡片不用拿掉。”顾泽说。

“我知道。”

她的声音