第31-36章（1/44）

第三十一章 搬家

??期：2026年9月3

??时间：下午 两点十五分

????地点：新别墅·一楼客厅

搬家公司在早上九点把最后一件家具卸下就走了。他们不负责拆包装。纸箱堆满了客厅，从进门玄关一直码到通往二楼的楼梯。每个箱子上用记号笔写着字。我的字。写得歪歪扭扭，因为是在旧家地板上跪着写的。厨房。二楼书房。斌斌房间。主卧。易碎。

周斌从楼上下来。运动鞋踩在没铺地毯的木楼梯上，声音很空。这栋房子比旧家大了一倍半，空的面积踩上去都会有回响。

“妈。楼上三个房间。哪间是我的。”

“朝南那间。窗帘还没挂。今晚先挂床单。”

他走到客厅中央。站在一堆纸箱中间。他穿灰色恤和运动裤。发长了一点，后颈的晒痕还留着邮的痕迹，但那已经是十天前的事了。

“这房子太大了。”他说。

“大了好。你同学来住都够。”

他没接话。他蹲下去看一个箱子上我写的字。斌斌房间。那个斌字我写的时候笔顺错了一次，三点水先写了中间那个点。他手指在那个错笔上划了一下。

“妈。你是不是紧张。”

“搬家谁不紧张。”

“不是搬家。是搬过来之后。周围没有林姨。没有苏老师。没有赵姨。”他站起来。把手从箱子上移开。看着我。“只有你跟我。”

我手里拿着一个没拆封的烧水壶。盒子外面裹着气泡膜。我站在厨房岛台旁边，岛台是大理石的，上一任房主留下的。台面上有一块没擦净的油渍，不知道是谁的。我用指甲抠了一下。抠不掉。

“你怕我搞不定。”我说。

“不是怕你搞不定。”他把一个纸箱推开，在箱子上坐下来。箱子被他坐得凹下去一点，里面是衣服。“我怕你一个扛。在家有林姨她们跟你说话。这里你跟谁说话。我早上出门上课，你一个在这栋房子里，从早上八点到下午四点，你对着墙说话。”

我把气泡膜从烧水壶盒子上撕下来。气泡一颗一颗被我按。按到第三颗的时候我停了一下。因为他在看我。不是看我的手。是看我的脸。

“我不用说话。我有事做。买菜做饭打扫卫生。你放学回来吃饭。跟以前一样。”

“不一样。”他站起来。走到厨房岛台对面。他比我高，隔着一个岛台看我，视线是往下的。“